
Le mie olimpiadi

Finalmente sono arrivate. Le abbiamo attese, invocate come la manna, ma anche svilite e in qualche 
caso  scacciate  come  la  peste.  Hanno  resistito  a  sollecitazioni  di  ogni  genere  e  alla  fine  si  sono 
materializzate in mezzo a noi.
I  cantieri  hanno  chiuso,  altri  verranno  riaperti  dopo  la  fine  dell’evento.  La metropolitana  (quella 
vera, che passa sotto terra, non quella leggera e un po’ troppo fasulla a cui eravamo abituati) apre i 
battenti e colleziona code chilometriche di curiosi che vogliono approfittare di un giro gratis, come 
sulle giostre nelle  feste di paese. A Torino si  riversano migliaia di giornalisti da  tutto  il mondo e 
cominciano le dirette guidate da antenne paraboliche che sanno di missione nello spazio. Forse non 
abbiamo  ancora  detto  il  perché  di  tutto  questo  trambusto:  ci  sono  le  olimpiadi.  Ve  ne  eravate 
accorti?
Sulla prima pagina de La Stampa Luciana Littizzetto chiede uno sforzo ai torinesi: niente lamentele, 
mugugni,  negatività  e borbottii  sul  traffico.  Insomma,  scrive, “smettetela di  fare  i  piemontesi  per 
quindici giorni.” E i piemontesi sembrano averle dato retta.
Si vedono vagare per  il  centro di Torino masse di persone schiacciate come sardine,  tutte munite 
dell’immancabile macchina fotografica e del caratteristico naso all’insù, a scrutare i monumenti. Sì, 
ci sono occhi a mandorla, coloriti più scuri o più chiari, idiomi mai sentiti, tanti canadesi (ma quanti 
canadesi ci sono a Torino? È tutto uno sventolare di bandierine rosse e bianche!) ma soprattutto ci 
sono torinesi che fanno i turisti.
Abbiamo  scoperto  di  vivere  in  una  bella  città  e  ci  sono  volute  le  olimpiadi  per  farci  fare  questo 
sforzo  intellettivo. “Hai  visto  che  bello Palazzo Reale?”, “Sono  stato  al  Po:  che  spettacolo!”, “E 
Piazza  San  Carlo?”  In  un  battibaleno  è  scomparsa  l’allergia  ai  cantieri,  la  fobia  della  folla  e  il 
fastidio del traffico che ci hanno accompagnato per anni. Con la cerimonia di apertura sembra che il 
sipario  non  si  sia  alzato  solo  su  un  grande  evento  sportivo,  ma  che  abbia  mostrato  a  tutti  una 
meraviglia  celata,  una  città  per  troppo  tempo  relegata  al  ruolo  di  grigia  capitale  delle  fabbriche 
all’antica. Speriamo che, come tutte le magie, anche questa non svanisca subito dopo mezzanotte.
La corsa olimpica è cominciata diversi anni fa e ha seguito un percorso a volte tranquillo, a volte 
movimentato, un po’ come quello della fiaccola. I tedofori sono spesso passati tra ali di folla 
festante, ma si sono anche dovuti fermare per colpa di qualche no global impegnato a confermare le 
voci che circolano per il mondo sulla poca intelligenza degli italiani. Poi, alcuni di loro hanno 
rincarato la dose (dovevano convincere anche i pochi che no, a questi stereotipi sugli abitanti del 
Bel Paese proprio non volevano credere) esponendo un cartello “ridateci l’erba” vicino a un geniale 
“più mucche, meno Toroc”. Non volendo farsi mancare nulla hanno dato anche fuoco alla bandiera 
americana, una cosa fine che non impegna, irrinunciabile in queste occasioni. Mi chiedo perché a 
nessuno sia venuto in mente di affidare ai no global la promozione dell’immagine dell’Italia nel 
mondo: ci assicurerebbero una notorietà oltre ogni immaginazione.
Ma, per fortuna, abbiamo avuto la capacità di lasciarci alle spalle tutto questo. E quando è arrivato il 
momento della cerimonia di apertura abbiamo tirato un sospiro di sollievo.
Guardo le squadre che sfilano sul terreno dello Stadio Olimpico, che ieri si chiamava Comunale e 
che domani diverrà del Grande Torino. Tra mille colori e nomi di stati che cambiano, mi accorgo 
dell’assenza della mitica nazionale giamaicana di bob: forse hanno disertato perché guadagnano di 
più  facendo  pubblicità  per  le macchine  della  FIAT.  In  compenso  arriva  l’Etiopia,  un  rincalzo  di 
tutto  rispetto  che  ha  qualificato  un  solo  atleta.  Lo  guardo  sfilare  fiero,  con  la  bandiera  stretta  in 
pugno, per nulla intimorito dagli spettatori, dai flash, dalla mondovisione. E ripenso alla differenza 
rispetto a compagini come quelle di Stati Uniti, Germania, Canada, Russia, con decine e decine di 
persone. Il Canada…  forse l’ho già detto, ma…  avete notato quanti canadesi ci sono a Torino? Ho 
visto moltissime spilline bianche e rosse appuntate sui vestiti dei passanti. Che strano, però.
La mia impressione è che questa sia l’olimpiade della gente, un cocktail per tutti i gusti e per ogni 
stagione: dal giornalista che si lamenta perché l’evento è stato organizzato “in un angolo d’Italia” ai 
prìncipi  in  carica,  prìncipi  decaduti  e  altri  comici  che  fungono  da  tedofori;  dal  saltatore  dal 



trampolino creato dai volontari nella cerimonia di apertura alla bambina che canta in playback uno 
struggente inno di Mameli; dai commercianti multati perché titolari dell’Olimpic Bar o dell’Olimpic 
Boutique alla signora anziana che mi chiede con aria seria “Andrea, ma co a l’è sto scheletro?” Eh, 
signora, lo skeleton è uno slittino su cui ci si sdraia con la testa in avanti e, a ben pensarci, è molto 
meno  strano  del  curling,  che  non  c’entra  nulla  con  il  famoso  condimento  del  pollo…   il  pollo  al 
curling, e nemmeno con lo short  trek, da alcuni confuso con un lontano parente di Star Trek. Ma 
non si preoccupi, signora,  lei non è  l’unica a capirci poco: non ha  idea di quante persone si sono 
lamentate con me di come è stato trattato il pedoforo mentre correva con la fiaccola in mano! Be’, 
non è forse vero che corre a piedi? E allora può ben essere un pedoforo, no?
Nel  mio  pellegrinare  per  la  città  finisco  in  piazzale  Valdo  Fusi.  Una  folgorazione.  C’è  la 
presentazione dei giochi di Vancouver del 2010 e un sacco di gente è pazientemente in coda. Ma 
non  demordo  e  aspetto  il mio  turno. Appena  entrato,  una  signorina  bionda molto  carina mi  dà  il 
benvenuto,  mi  omaggia  di  una  spilletta  e  di  una  bandierina  del  Canada,  mi  mette  in  mano  una 
pubblicazione  sulle  olimpiadi  che  devono  ancora  venire,  mi  indirizza  vicino  a  un  ranger  in  alta 
uniforme  con  cui  faccio  una  foto  e  mi  rispedisce  fuori.  Sono  diventato  anch’io  uno  dei  tanti 
canadesi che camminano per Torino. Adesso mi spiego molto cose.
Senza  quasi  accorgermene  ho  visto  anch’io  la  casetta  in  Canadà,  l’area  promozionale  costruita 
oltreoceano  con  tronchi  d’albero  riciclati,  smontata  pezzo  per  pezzo  e  trasferita  a  Torino  per 
ricordarci  che  le  olimpiadi,  un  po’  come  tutte  le  cose  della  vita,  sono  proiettate  verso  il  futuro. 
Mentre esco leggo uno degli articoli del giornalino che mi hanno regalato e scopro che in Canada è 
previsto un aumento di un milione di posti di lavoro nel corso dei prossimi dieci anni. Un milione di 
posti  di  lavoro…   dov’è  che  ho  già  sentito  questa  battuta?  Si  vede  proprio  che  tutto  il  mondo  è 
paese.
E  così  ricomincio  a  camminare  per  le  vie  della  capitale  sabauda  sentendomi multietnico,  un  po’ 
torinese,  un  po’  italiano  ma  con  lo  sguardo  rivolto  all’Europa,  un  po’  canadese  grazie  alla 
bandierina che ho in mano…  insomma, del tutto globalizzato. E così decido di festeggiare cenando 
in  un Mac Donalds  affollatissimo  e  accompagnando  il mio  hamburger  con  un  bicchiere  di Coca 
Cola. “Eppure questo rosso l’ho già visto” mi dico mentre sorseggio la bevanda servita ghiacciata in 
piena estate come nel più freddo degli inverni. In effetti è lo stesso rosso dei cartelli “passion lives 
here” che tappezzano la città. No, non è un improbabile rossotorino. No, no, è rossococacola. Ma 
che alla fine i no global non avessero poi tutti i torti?
Faccio  finta di niente e continuo a camminare.  In  fondo, non neghiamolo, di questi  tempi  tutti  ci 
sentiamo un po’ olimpici, fieri di partecipare o anche solo di esserci. Invidiamo le tute colorate dei 
volontari, i pass appesi al collo della gente che conta e persino i tanti che si sono accaparrati a cifre 
astronomiche  i  biglietti  per  vedere  le  gare.  Quest’ultimo  è  l’aspetto  che  più  mi  stupisce  delle 
Olimpiadi:  alcuni  italiani  sono  riusciti  ad andare oltre  il  concetto maschile del guardare  lo  sport, 
fatto di una stretta successione tra poltrona, tavolino dove appoggiare la birra e televisore. Che sia 
questo il vero miracolo olimpico?

Andrea Borla

P.S. Caro Direttore, anche Lei si è appassionato al pattinaggio? Tutti sono rimasti affascinati dalla 
leggiadria delle figure che scorrono sul ghiaccio e dai ghirigori lasciati dal filo delle lame. Io, però, 
quando ho sentito i nomi tecnici dei salti (doppio axel, triplo flip, triplo tolup) non ho resistito ad 
associarli  alle armi dei  robottoni che comparivano nei cartoni animati della mia gioventù: doppio
boomerang, razzi cosmici, pugni rotanti…  Ah, Direttore, che strana una generazione che poggia le 
sue fondamenta su Goldrake e Mazinga.


